指导/霹雳区学记负责人麦肖剑
报道/霹雳区学记 PK2408 江豪轩 金宝培元国民型华文中学
“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉”,阅读好处无限,但阅读习惯逐渐被抛弃,据统计,大马人一年下来平均只阅读两本书。
阅读真的这么让人提不起劲儿来?为此,本篇报道采访了马华作家牛油小生,来看看为何在他眼里,阅读很好玩!
无须特定目的 阅读可以很享受
本名陈宇昕的牛油小生,著有散文集《类似过敏症的布尔乔亚之轻》、《列车男女》、《阿卡贝拉》与小说集《南方少年与健忘老头》,创作是他的兴趣,阅读则是他的灵感泉源,因此他对阅读有独特的看法。
打小起,牛油小生已深受《三国演义》、《西游记》、金庸小说等“打打杀杀”的书籍影响;大学期间就读华文系,他接触了更多的现代文学作品,最常看的有沈从文、张爱玲、村上春树、张大春等的作品。“我的阅读兴趣范围广泛,并不局限于某种风格或某位作家。有时候三心两意,每个作品都有兴趣读读。”
年轻时阅读的书籍对他的内在影响很大。“比起故事的教训和启发,特别的情节与有趣的人物塑造对我的影响更深,比如金庸小说里的江湖生活、伪好人、不戒和尚、尼姑等。”
他认为,阅读是一个好玩的活动,并不需要出于某种目的。“读书是寻开心,不应是求利用,带着目的读书可能让自己忘了初衷。不妨换一种思维,带着‘我想要深入了解这本书’的心态阅读,阅读时可以画线、自问、思考,毕竟阅读更多的是内在反思。”
对牛油小生而言,一本书最吸引的是一篇文章的开头,能让人对作家有初步的了解。好比鲁迅的《狂人日记》,主人公看到狗而联系到发生“变异”的生活。
写作是浪漫的
牛油小生表示,作家这份职业对他的“诱惑”很大,阅读过的文字将持续性地供给自己创作,而写作可以让自己为世界留下一些作品。“写作是一件很浪漫的事,因为作品内容完全掌握于自己手中,无需跟他人交代,写作就是我们分享内心想法的渠道。”
读过的书、看过的影像、足球、合唱等,都可能汇成他的写作风格,反映在作品上。他较不喜的写作风格是“文艺腔”,反倒希望以朴素的表达方式完成创作。
询及他的写作风格,牛油小生不予评价。“我的风格会根据不同的题材与体裁而有所改变,对于我的作品风格,我也说不上来,应该请别人来评价。我倒是不想固定于一个风格上,毕竟人是会变的。有些人的风格变化大,有些人则一如初衷。”
他表示,写作有时候只是把心里话表达出来,纯粹地想说一则故事,有时候则表达一些特别的意义,或纯粹想展示一个时代的缩影,例如《黑狗》。这是一篇他以经历的两次大选为背景的小说,带出改革者以不正确的做法一味地想要推翻腐败的政府,反而会激发一种奇怪的集体狂躁。“写这小说就是想让人知道,我们做的事情有时未必是正确的。”
许多人总抱怨写作时灵感枯竭,对此牛油小生表示:“灵感这回事不用担心,当然了,它不会从天而降,但只要一个人想写作,每天思考一件事情,久而久之就能从生活的方方面面看到灵感的背影。”他引用台湾作家甘耀明所说:小说家,每天的生活就是为小说而准备。
当然,写作也需要良好的语文掌握能力。“这是基本。就像一个人工智能生成照片网站Midjourney,需要使用者输入相关文字形容来生成照片。生活方方面面都需要文字的表达。”作品达到的逼真程度取决于作者运用文字能力,这样读者脑海能准确地勾勒作者想表达的画面。
牛油小生认为文笔对作家是基本条件,但不必过于谈及技术性的问题;多阅读、多看其他作家的作品,从众多的语言风格里找出适合自己的方式,比起华丽辞藻和写作技巧,对语文基本的掌握能力才是最重要的。
阅读应被视为日常活动
牛油小生透露,自己对阅读抱持随性心态。他有段日子外行时习惯在地铁读书,偶尔也会睡前阅读,不会设特定的时间。
对他来说,阅读最大的好处是避免无知。“在科技发达的年代,我们需要更多知识去适应社会,要更多的智慧去解决问题,最好的方法就是阅读。”
他说,重要的是找到适合自己的阅读方式,不要压力式阅读。“好比我喜欢一次过看很多书,尽管也许不会那么容易吸收书里的知识,但比较符合我的性格。也许我们不应该决然判断彼此阅读习惯利弊。”
无需高级化阅读
不知从何时起,牛油小生发现很多人将阅读视为“高不可攀”的事情,仿佛只是小部分人拥有的特权,可它本该是大众娱乐,开心时可以读书,伤心时也可以阅读。
“和朋友分享自己的阅读经验、讨论书的内容,是值得提倡的事。比起讨论韩剧,现在已太少人讨论阅读的乐趣。许多人都抱怨读书很累、浪费时间,可在其他低级娱乐上花时间可能一样会带来疲累,最后只会得到娱乐,而阅读至少还可以获得心灵上的满足。”
他说,无须把阅读当成私密或不好意思说出口的事情,当阅读慢慢被压缩成这种情况,反而非常奇怪。
经典文学给予丰富内涵
牛油小生遗憾自己年轻时没有多读一些书,因为人年轻时吸收力最强,那时学习的事物都会跟着你一辈子。他建议年轻人可以趁着青少时光多读经典文学,到了某段年龄后再温故,也打趣称:“即使看不懂经典,也许趁着年轻可以逼自己‘吃’下去。”
他建议可以选择一些容易消化的经典,好比中国四大名著、晚清书籍、唐诗300首、莎士比亚戏剧,甚至是古希腊神话,各宗教故事、印度神话等,更容易与现代读者产生共鸣。“趁年轻多吸收五花八门的知识,对未来有帮助,毕竟都属于文化积累。”
对喜欢写作的人而言,经典故事更是可以成为参考与调动的元素。牛油小生指出,西游记、水浒传的故事是他较常拿出来引用的段子,让经典成为内容参照。
“文学最大的功用应该是让人变得更温柔,在做判断之前有更多的思考。读得多文学作品,可能会过得比较辛苦,毕竟莽撞的人总是活得较轻松,但文学同时让自己更有责任感,是提醒自己温柔对待他人和世界的责任感。”
促进阅读风气
不可否认,人更喜爱阅读当下流行的事物,就像牛油小生爱读他时代流行的武侠小说一样。若学校推广,相信可以带动更多人阅读。“小朋友大多不会主动阅读书籍,更重要的是氛围的塑造。如果学校列出假期书单,必然能吸引更多学生阅读经典。”
他认为马来西亚的华文文学创作氛围有逐渐进步的现象,一些大专学府中文系还设有特定课程请作家分享经验,还有专业的文学奖如花踪文学奖,都能给予平台,让大马文学创作持续下去。
“大马的文学市场是有的,也有不少的全职作家,就像红蜻蜓小说出版社的全职小说家,是个挺令人羡慕的文学市场,我相信年轻人会越来越喜欢读书。”
学记感言
阅读是我从小到大的爱好。“一个没有知识内涵的人,终究只是一个空虚的灵魂。”阅读让我们不会成为井底之蛙,能在字与字之间看到更大的世界。
我喜欢阅读激励性的文章,当我看到主人公在经历挫折后仍热爱生活,会深感温暖,深受启发,对世界有了不同的看法。
虽然如今每个人机不离手,可阅读所给予的好处是他者无法取代的。比起网络中碎片化和无系统性的知识,大家不妨抽空读书、读好书。只要肯阅读,生活必然更精彩。